长安城的花灯次第亮起时,狄仁杰在朱雀大街的茶楼上独自饮着茶。元芳外派公干,梦瑶的婚事定在下月初三,对方是位家风清正的文官之子。这结局,是狄大人亲自点的头。他想起梦瑶红着脸说“狄哥哥,我以后还能跟着你查案吗”的样子,手里的茶盏顿了顿,终究只是笑着说了句“傻丫头”。

童梦瑶的探案生涯,结束得比所有人预想的都平静。没有惊天动地的最后一案,也没有生死攸关的抉择。只是在某个寻常午后,她帮着狄仁杰整理完一宗户籍错案的卷宗后,忽然轻声说:“爹爹鬓角有白发了。”狄仁杰当时正埋头验看一枚模糊的鞋印,只“嗯”了一声作为回应。过了许久,他才从卷宗里抬起头,望着窗外飘落的银杏叶,意识到那个总吵着要当“天下第一女神探”的姑娘,自己做出了选择。
后来狄仁杰路过西市,看见梦瑶在胭脂铺前仔细挑选。她拿起一盒胭脂,又放下,侧脸沉静,已不是当年那个会为糖人丢了就满街追跑、会因推理被肯定而雀跃整日的少女。他忽然想起她第一次独立发现线索的那个雨夜,裙角沾满泥泞,眼睛却亮如星辰,举着半片碎瓷说:“狄哥哥,你看这里!”那份光亮,如今沉淀成了另一种温润的光泽,照向柴米油盐的寻常人生。
偶尔,梦瑶还是会来狄府坐坐,带些自己做的点心。他们不再总谈案子,有时说说天气,有时聊聊诗词。有次她翻到旧日一起绘制的现场方位图,指尖轻轻拂过墨迹,笑了笑,什么也没说。狄仁杰在侦探吧与老友们论及奇案时,提起“有些谜题,未必需要穷尽一生去解”,众人皆以为他在说案件,唯有他自己知道,这话里藏着另一层意思。
婚期前三天,梦瑶送来一副亲手缝制的护膝,细密的针脚里夹着一张字条:“天寒查案,勿忘添衣。”狄仁杰将护膝收进柜中,与那些泛黄的案卷放在一起。他知道,那个曾经照亮过他无数个探案夜的小太阳,要去温暖另一个屋檐了。这或许是最好的结局——不是每个向往江湖的人,都必须以江湖为归宿。有些守护,换了一种形式,反而更绵长。
上元夜,满城灯火如昼。狄仁杰站在人群外,看着梦瑶与新婚夫婿并肩赏灯,她回头望见了他,隔着熙攘人流,笑着挥了挥手。他也抬手示意,然后转身走入长安的夜色里。身后是万家灯火,身前是待解的谜题与漫长的道路。他想起师父说过的话:侦探的职责,是让更多人能安心享受这样的寻常夜晚。风起了,他拢了拢衣襟,步伐坚定地走向下一个需要他的地方。