雨丝斜织成网，笼着长安城暮春的夜。城南义庄内，一豆孤灯映着沈知微清冷的面容。她纤白的手指正拂过尸身颈间一道浅淡淤痕——这已是本月第三起“自缢”案，卷宗写得天衣无缝，可那淤痕末端细微的勾曲，却逃不过她的眼睛。身为刑部唯一的女仵作，她信证据，胜过信满纸官样文章。
“现场太干净了。”她低声自语。没有挣扎，没有踢倒的垫脚物，连梁上灰尘都均匀得可疑。这不像自尽，倒像精心布置的舞台。她想起前两具尸身，皆是寒门书生，皆在科考前“自尽”，现场皆完美得令人窒息。一股寒意攀上脊背，这绝非巧合。
她避开守夜人，潜入停尸的偏房。指尖在冰冷肌肤上寸寸按压，终于在死者后发根处，触到一点异样——一枚比针尖略粗的孔洞，隐在发间，深及颅骨。是了，这才是真正的死因。用什么工具，能留下这般细小致命的创口？她闭眼，脑海中浮现出药铺银针、工匠钻锥、甚至女子发簪…忽然，窗外传来极轻的“喀”声。
沈知微吹熄灯，隐于门后阴影。一个黑影鬼魅般飘入，径直走向尸身，手中寒光一闪，似要刺下。她不及细想，将验尸用的银针疾射而出，正中那人手腕。黑影吃痛，反身扑来，招式狠辣。她借力打力，以巧劲卸开来势，顺势扯下对方半幅衣袖——一股淡淡的、只有宫中才有的龙涎香混着药草气，钻入鼻腔。
黑影遁入夜色。她摊开掌心，那半幅衣料内衬，竟用金线绣着模糊的徽记，似莲非莲。她想起卷宗里，三位书生都曾联名上书，弹劾一位以“清莲”自诩的朝中重臣，奏折却石沉大海。而那位重臣，正是太医署出身。
更深露重，她回到自己那间堆满案卷的小室。窗外更夫梆子声遥远，她对着摇曳烛火，将三案卷宗铺开，银针、孔洞、龙涎香、清莲徽…碎片在脑中飞旋碰撞。她蘸水在桌上画着关联，唇角渐渐浮起一丝冷峭的弧度。这长安城啊，朱门背后藏的污秽，总需有人来擦拭。她捻了捻指尖，仿佛还能触到那冰冷的孔洞。明日，该去“侦探吧”坐坐了——那间开在陋巷的茶铺，掌柜的耳力，可是比谁都好。