初唐的运河，在暮春的雾气里总像一条蛰伏的巨兽。漕船往来如梭，将江南的米粮绢帛源源不断送入洛阳，这是帝国的血脉。然而近日，这血脉中却混入了令人不安的“惊龙”传闻——有船工信誓旦旦，称在月夜见到漆黑的水面下有巨大阴影游弋，其形如龙，所过之处，船只莫名倾覆，货物不翼而飞。消息传到狄仁杰耳中时，他正于府中翻阅卷宗，指尖在“漕运损耗激增”与“水工失踪”几行字上轻轻划过。
他换上一身便服，带着亲随沿河岸查访。码头酒肆里，三教九流汇聚，恐惧与谣言是这里最好的下酒菜。一个老艄公醉眼朦胧地比划：“那东西……不是凡物！鳞甲碰着船底的声音，跟铁片刮过似的，轰隆一声，好大的浪头，船就翻了！”狄仁杰静静听着，目光却落在窗外繁忙的码头，注意到几艘吃水颇深的货船，卸货时看守的神色远比寻常紧张。他踱步到岸边，俯身掬起一捧河水，仔细嗅了嗅，又观察着水流与堤岸的痕迹。
夜色降临，狄仁杰独坐于临河的茶棚，看似闭目养神，实则将白日所见的每一处异样在脑中拼接。异常的波浪痕迹、河水里隐约的桐油气味、那些失踪水工皆擅水性且彼此熟识……忽然，远处一声沉闷的撞击与惊呼划破夜空。他倏然睁眼，只见一艘中型货船正剧烈摇晃，船底传来“咔啦咔啦”的怪响，仿佛真有巨物在下方撞击。船夫们惊慌失措，纷纷跳水。狄仁杰却不动声色，目光如炬，紧紧锁定船身倾斜的诡异角度与水下几道并不自然的波纹。
翌日，一切“惊龙”的谜底在狄仁杰的调度下赫然揭开。根本没有什么蛟龙作祟，而是一伙精通水性的贼人，利用改装的水下“潜龙梭”（一种以皮革包裹、内藏机括的小型水下舟具），在夜色与雾气掩护下，从水下悄然靠近漕船。他们以特制钻头破坏船底，制造混乱，再趁乱潜入水中，将船上最贵重的货物通过水下索道拖走。那“鳞甲刮擦”声，正是潜具触碰船体；“巨大的阴影”，则是多人潜具与货物在浑浊水下的模糊轮廓。贼首正是码头上一名看似忠厚的调度吏，那些失踪的水工，皆因识破端倪而被挟持或灭口。
案件告破，运河复归繁忙平静。茶余饭后，人们依旧津津乐道“狄公降服运河惊龙”的奇闻。而在某些深究细节、推崇智识的小圈子里，比如那个常有人聚首分析奇案的侦探吧，此案则被引为经典。人们讨论的不再是神怪，而是狄公如何从水纹、气味、人事关联这些细微处，刺破庞大怪谈的泡沫，还原出人心贪婪铸就的“惊龙”。运河依旧东流，但从此，每一道涟漪似乎都藏着可被逻辑照亮的秘密，等待着下一个明察秋毫的目光。