夜色如墨笼罩着长安，更鼓声在空荡的坊间回响。狄仁杰并未安寝，他指尖拂过卷宗上“闪灵”二字，眉头深锁。这并非鬼怪志异，而是一连串密室毙命案死者脸上，皆残留着惊惧凝固的神情，仿佛在生命最后一刻，见到了无法言喻的恐怖幻象，坊间遂以“闪灵”称之。现场门窗紧锁，无迹可寻，唯有死者扭曲的面容，成为唯一的线索。
李元芳按剑而立，面露困惑：“大人，若非妖物作祟，人力何以至此？”狄公不答，起身望向窗外沉沉的夜幕。他想起多年前一桩旧案，凶手利用密室结构的特殊与药物的致幻之效，营造出“鬼影杀人之象”。此案手法何其相似，只是更为精巧歹毒。他捻须沉吟：“人心之诡，有时远胜鬼魅。元芳，你且细查，这些死者可曾都去过同一处所，或接触过同一事物？”
调查指向西市一家新开的戏班。班主殷勤好客，常邀城中显贵赏玩新奇的“水影戏”。狄公微服探查，见那戏台光影摇曳，声乐迷离，确能引人恍惚。然而，证据却如流沙般难以捕捉。正当困顿之际，狄公于侦探吧中与几位寒门学子闲聊，听闻他们议论戏班所用的一种海外奇香，气味淡雅却能久萦不散。一学子笑言，昨夜苦读时忽闻此香，竟觉眼前字迹游动，如活物般骇人。说者无心，听者有意。狄公眼中精光一闪，那缺失的关键一环，终于扣上。
他命人暗中验看戏班香料，果然其中混有极稀有的致幻药草，经特制灯烛加热，药力随香气无声发散。所谓“闪灵”，实则是精心设计的毒计：戏班以邀约为名，使目标长时间处于密闭雅室，吸入足量迷香；待其归家后药性深入，再借由特定声响或光影触发深层幻觉，令其在极怖中心悸而亡，现场自然不留痕迹。而动机，则深埋在数年前一桩被掩盖的江南漕运旧案里，这些死者，皆曾是沉默的共谋者。
收网之夜，戏班内灯火通明，班主正欲故技重施。狄仁杰推门而入，一语道破玄机：“阁下以人心恐惧为刃，比任何利器都更致命。只可惜，幻象终究照不出真实。”班主脸上伪饰的从容瞬间崩解，如那些死者一般，露出了深藏于皮肉之下的惊惧。真相大白，长安的夜似乎清朗了几分。狄公回到书房，将“闪灵”案卷合拢。世间从无来去无踪的鬼魅，唯有层层包裹的人心，等待被智慧的光芒照亮。而破谜之道，往往就在市井街谈、甚至不经意的一句闲谈之中。