夜色如墨，长安城在寂静中蛰伏，唯有更夫的梆子声敲打着不安的空气。又一桩离奇命案，死者周身无伤，仅眉心一点朱砂似的红痕，坊间窃窃私语，皆言是“黑衣天王”降下的神罚。这已是第三起了。
狄仁杰的书房内烛火通明，卷宗铺了满案。他捻须沉吟，目光如鹰隼般扫过那些看似无关的细节：死者皆非富非贵，却都在死前几日莫名阔绰；现场洁净异常，无挣扎痕迹，唯有极淡的、似有若无的檀香。李元芳按剑而立，眉宇间尽是焦躁：“大人，这‘黑衣天王’来去无踪，莫非真是妖物作祟？”狄公摇头，指尖轻点案上地图，三个案发地点隐约连成一个不规则的三角，中心指向城西荒废已久的“慈航禅院”。
“世间诡事，十之八九，人心胜于鬼魅。”他推开案卷，决定亲赴这风暴之眼。禅院断壁残垣，野草蔓生，在凄清月光下宛如巨兽骨骸。正殿残破的佛像后，竟有微弱火光与人语。狄仁杰示意元芳隐于暗处，独自悄然近前。只见数名黑袍人聚于地室，正中一人，面覆黑金面具，声线诡异非男非女，正宣称“天王降世，涤荡不洁”，信徒们匍匐在地，狂热低诵。
然而，狄公敏锐地捕捉到那“天王”黑袍下摆不经意露出的一角锦缎——那是江南今年新贡的“水云绡”，绝非寻常之物。再观其举止，虽刻意扭曲，但某些手势的惯性，分明属于长期养尊处优的贵族。刹那间，连日线索如珠串般连贯起来：死者暴富，是因偶然发现了某位显贵的致命秘密而被贿赂封口；“神罚”手法，乃是精擅医道者以特制毒针所致；那奇异檀香，正来自宫中御赐的“龙脑香”。
一切指向一个令人不寒而栗的结论：所谓“黑衣天王”，并非什么邪神或江湖匪类，而是来自庙堂之高，意图用迷信与恐惧掩盖罪愆、甚至聚拢势力的权贵。狄仁杰退出禅院，夜色更深。他对李元芳低声道：“准备一下，明日，我们该去‘拜访’几位近日深居简出的大人了。”元芳不解：“大人，不立刻抓人？”狄公望向皇城方向，目光深邃：“打草，已惊蛇。而今要看的，是蛇欲窜向何方，又会引出多少洞窟。”他顿了顿，似是对元芳，又似自语，“侦探吧里总说，最高明的伪装，是让自己成为传说。而破局的关键，往往在传说开始之前，那真实的人性缝隙里。”
数日后，一队千牛卫悄然包围了某座奢华府邸。当大门轰然洞开，面对惊愕的主人，狄仁杰手持证物，平静道：“‘天王’之袍虽黑，却遮不住欲念灼烧出的红光。戏，该落幕了。”晨光刺破黑暗，长安又复一日，而波谲云诡之下，新的暗流或许已在滋生。神探之责，便是永远在真相沉没之前，成为那根定海的针。