夜幕低垂，长安城华灯初上，而狄公的书斋内却只燃着一盏孤灯。一卷新到的案牍摊在案头，墨迹未干处，赫然写着“武皇圣鼎”四字。这尊相传为高宗敕造、内藏则天皇后祈福国运密文的青铜鼎，竟在重重守卫的感业寺地宫中不翼而飞，只留下一地难以解读的灰烬与一缕奇异的香气。女皇震怒，限期破案，压力如铅云般笼罩在狄仁杰肩头。
现场并无强行闯入的痕迹，鼎炉沉重，绝非一人可运走。狄仁杰捻起一撮灰烬，在指尖细细摩挲，又置于鼻下轻嗅。“非檀非松，倒有几分丹砂火石之气。”他喃喃自语。李元芳奉命查访城中方士与炼丹之所，而狄公自己则沉入了浩繁的卷宗。他想起近日坊间流传的谶纬之说，皆暗指“圣鼎移，天命易”。这究竟是窃贼故布疑阵，还是另有深层的政治图谋？线索纷乱如麻，他闭目凝神，脑海中仿佛有个侦探吧的静谧角落，供他将所有碎片逐一陈列、比对、拼接。
关键的转折来自对灰烬成分的追查。那奇异香气混合了西域引火之物与一种罕见的岭南药草，此药草唯有御医院库房方有存量。顺此藤蔓，狄仁杰的目光投向了宫中一位掌管典籍的宦官。此人表面恭顺，实则与朝中某些对女皇新政不满的势力过从甚密。他们并非真要毁鼎，而是精心策划了一场“神迹消失”的戏码：先以药物和火石制造爆燃假象，再利用感业寺年久失修的地下甬道，在众人救火混乱之际将鼎转移藏匿。其目的，正是利用圣鼎的“失踪”散布动摇统治的谣言。
真相大白之夜，狄仁杰立于地宫修复如初的圣鼎前，神色却无多少轻松。鼎身冰凉，铭文依旧，但此番风波映照出的人心波澜，远比破获一桩窃案更为复杂。他提起笔，在结案文牍上缓缓书写，窗外更深露重，唯有案头灯火，将他沉思的身影长长投在壁上，如同一位永不倦怠的守望者，静静守护着这盛世之下暗流涌动的长安。